深港市中级法院第三次开庭前夜，林深在被告休息室拆开匿名包裹。
防撞泡沫里埋着支老式录音笔，按下播放键时，苏瑾父亲的声音混着电流声炸开：“程总放心，林月白永远开不了口了......”
程氏建设的律师团推来三台投影仪，光束在空中拼出林深母亲的垂直墓园手稿。“1987年立项，1992年因结构缺陷终止。”首席律师用激光笔圈出图纸边缘的签名，“而被告声称这是他的原创。”
旁听席响起快门声，林深看见记者们举着“建筑界学术妲己之子”的标题牌。
他摸向西装内袋，那里藏着母亲产检报告里的胎儿B超图——图像右下角印着程氏建设的水印，日期是林月白“自杀”前两周。
“反对！”苏瑾突然从证人席起身，黑色高领毛衣遮住颈间瘀痕。
她将U盘插入法庭电脑，全息投影瞬间覆盖原告证据。
众人看见程远在天文馆用美工刀破坏控制线的视频，以及他父亲签署的工程舞弊文件。
法官敲击法槌的瞬间，林深发现苏瑾的委托律师胸针不对劲——那是程远去年生日会上戴过的蛇形别针。
午夜的法医中心走廊，苏瑾用员工卡刷开03号冷柜。
父亲的遗体在冷光下泛着青灰，她掀起寿衣下摆，肋间果然有手术缝合痕迹。这是二十年前程氏建设车祸案的秘密：本该当场死亡的证人，在父亲手术刀下变成了植物人。
解剖刀划开旧伤疤时，金属碰撞声在停尸房回荡。
藏在皮下脂肪层的微型胶卷盒滚落，浸泡在防腐液中的底片显露出惊人画面：林月白怀孕七个月时，正在程氏建设的工地测量承重墙。
“原来我们都是混凝土里的钢筋。”苏瑾对着雾气氤氲的观察窗呢喃。
她突然理解林深为何痴迷悬浮结构——那些交错的光影，都是被困在时间夹层里的亡灵。
工地探照灯将雨夜切成碎片，林深跪在基坑底部。
两小时前，打桩机在这里撞出个混凝土棺材，露出半截蓝裙子和森白指骨。法医掰开尸体手掌时，紫藤花瓣混着生锈的铃兰发夹簌簌而落。
“死亡时间二十年左右。”警官用镊子夹出发夹上的铭牌，林深看见母亲名字的缩写“LYB”。
他想起孤儿院那个总来送绘本的阿姨，她右耳戴着同样的铃兰发夹，却在某个春分日后再未出现。
暴雨冲开混凝土碎块，更多蓝裙子残骸显露。
林深发现这些尸体都保持着拥抱的姿势，像一组未完成的建筑模型。当他摸到某具尸体的左手无名指时，突然触电般缩回手——那里戴着和苏瑾父亲遗物里一模一样的婚戒。
程远站在深港电视台顶楼旋转餐厅，背景是连夜架设的悬浮花廊全息投影。“这是程氏建设为城市献上的礼物。”他对着镜头举起高脚杯，红酒在杯壁挂出血泪般的痕迹，“至于某些剽窃者的指控......”
直播信号突然中断，取而代之的是林深在法庭播放的视频。
程远看着自己撕毁林月白设计图的画面被360度环绕投影，发疯般扯下领带。蛇形领带夹划破颈动脉时，他听见苏瑾的声音从消防通道传来：“逆向坍塌开始了。”
全息投影突然实体化，紫藤花枝缠住程远的四肢。
他坠落的瞬间，林深在工地抬头望天——混凝土棺材里的蓝裙子们集体睁眼，瞳孔里映出二十年前的星空。
重症监护室的脑电波监测仪突然跳动，苏瑾冲进病房时看见植物人证人的手指在抽搐。护士说病人刚才说了三个字：“垂直墓。”
林深将母亲遗留的婚戒放在监测仪旁，戒圈内侧刻着的法文突然被蓝光点亮：“Apprivoise-moi”。
病床开始剧烈震颤，所有监控设备同时播放1997年的监控录像：林月白抱着婴儿走进程氏建设工地，身后跟着拿摄像机的苏瑾父亲。
“妈妈不是自杀。”林深撕开深港博物馆地基图纸，红色标记圈出七个混凝土棺材的位置，“她们是被浇筑成承重柱的活祭品。”
苏瑾摸向锁骨处的胎记，那里开始渗出淡紫色液体。
她突然想起天文馆那夜，程远说超新星遗迹是“恒星死亡时最后的烟花”。现在她明白了，那些光年之外的爆炸，不过是另一场逆向坍塌的倒影。