沙漠的夜风裹挟着砂砾撞击观察窗，林修远第217次按下基因测序仪的启动键。全息屏幕上跃动的碱基对在视网膜上烧灼出绿色残影，那些纠缠的双螺旋正在杀死他最后的亲人。
“爸爸，沙暴要来了。“林语桐蜷缩在医疗舱里，纤瘦的手腕连着十二根营养导管。她脖颈处的皮肤正在透明化，淡蓝色的血管下隐约可见基因链断裂时特有的荧光斑。
林修远将白大褂盖住女儿正在结晶化的左腿。医疗AI今早刚发出第39次病危通知，新型基因崩解症正在以每小时0.3%的速度吞噬她的DNA修复酶。现在距离第三次日出，还有71小时。
“林博士！第七区样本库的液氮供应断了！“助理江夏撞开实验室的气密门，防护面罩上结着霜花。他身后，量子计算机组的冷却管正喷出诡异的紫红色蒸汽——这是时间循环开始的征兆。
林修远摸出怀表，表盘边缘新添的裂痕与之前216次循环完全吻合。当他转身看向培养舱，那只融合了古生物基因的试验体果然再次开始异变。章鱼触须状的肉芽突破强化玻璃，将江夏拖向正在量子化的通风管道。
“启动第9协议！“林修远在触须缠上脚踝前扑向控制台。指纹解锁的瞬间，基地能源核心传来熟悉的嗡鸣，穹顶的铱合金装甲板开始以违反物理定律的方式逆向旋转。这是他上个月从玛雅遗迹基因图谱中破译的防御机制，每次循环要消耗0.7克反物质储备。
江夏的半截身体卡在空间褶皱里尖叫：“那些远古基因样本根本不属于地球！你女儿的基因组正在和某种...某种东西共鸣！“
医疗舱突然爆发的强光吞没了所有声音。林修远第217次看到女儿悬浮在半空，她的发梢散落成发光的基因链，瞳孔分裂成无数金色六边形。培养舱里的试验体集体发出超声波悲鸣，它们的基因序列正在被某种跨越维度的力量改写。
“爸爸，我看到了。“林语桐的声音带着三重混响，皮肤下涌动的光斑组成星图，“在第七次文明灭绝前，他们把自己的记忆刻进了原始基因库。那些荧光标记不是病变，是启动密码...“
量子计算机在此刻过热爆炸，飞溅的液态金属中，林修远扑向医疗舱的操作界面。倒计时归零前的0.03秒，他终于看清女儿基因图谱中隐藏的克莱因瓶结构——那根本不是人类应有的DNA排列方式。
当铱合金穹顶第217次在紫色闪电中坍塌时，林修远将神经接驳线插进自己的延髓。这次他要让意识随女儿一起进入基因深渊，哪怕灵魂会被困在百万年前的文明回响里。