塞北的极夜来得格外漫长，三人在雪原迷路时，撞见了那汪被冰封的琥珀湖。湖面下蜷缩着条巨蟒般的生物，银蓝鳞片间嵌着冰棱，唯有腹部的雪焰纹还在微弱搏动——那是雪狼族传说中守护星轨的「风雪白龙」。
“莫离，刀刃别碰冰层。“鹤晓芸拽住他欲劈冰的手，善念火顺着掌心渗进冰面，映出白龙闭合的瞳孔，“它的呼吸在冰层下形成了气泡链，像姑苏绣娘穿针的线。“
青鸾的银针已抵住冰面，星图力顺着气泡链游走：“脉息虽弱，却与猎户座的三星同频。晓芸，用你的帕子裹住冰面——莫离的火焰太烈，会灼伤它的鳞甲。“
莫离耳尖发红，默默掏出绣着银鹤的帕子——那是鹤晓芸在姑苏送他的，此刻正被她用来包裹掌心的善念火。当帕子触到冰层，银鹤纹突然发出微光，与白龙腹部的雪焰纹形成呼应，冰层表面竟浮现出江南紫藤与塞北雪狼共舞的图案。
“原来它在等懂得共生的人。“鹤晓芸的指尖划过冰层，发现白龙的尾椎被三道冰棱刺穿，正是镜渊余孽留下的「逆熵冰刺」，“青鸾，用星图术定位冰刺节点；莫离，用炭炉的余温慢慢融化表层冰层。“
莫离蹲下身，将姑苏带来的炭炉贴在冰面，火焰纹与雪焰纹在低温中发出轻响。他忽然想起诺敏说过的「雪焰需借柔光苏醒」，于是脱下外衫垫在炉底，用体温为火焰降温：“老子的火焰，也能像银鹤的羽翼般温柔。“
青鸾的银针精准刺入冰刺节点，星图力化作细雪填补白龙鳞甲的裂痕。鹤晓芸则解开腰间的布穗，将三年前在乱葬岗捡到的、莫离的旧刀刃碎片嵌入冰层——那碎片曾沾染过他的血，此刻却成了唤醒白龙的钥匙。
冰层在三色微光中裂开细缝时，白龙的瞳孔终于睁开。它的龙吟混着极光的震颤，震落了莫离发间的冰棱：「千年了，终于有人懂得用体温融化逆熵，而非用刀刃劈开冰雪。」它望向鹤晓芸手中的布穗，「你腰间的残刃，可是当年星落湖之战的遗物？」
“是同伴留下的温度。“鹤晓芸替它抚平山脊的冰棱，发现每片鳞甲上都刻着古老的星轨，与青鸾医经里的残页完全吻合，“我们在姑苏的长街，见过与你相似的雪焰纹。“
白龙的尾尖轻轻扫过三人，风雪突然在湖面上织出幻象：千年前的星落湖畔，银鹤与雪狼围绕着白龙共舞，镜渊的水面倒映着三色光焰。青鸾忽然明白，这便是雪狼族传说的真相——三光本为一体，白龙正是最初的共生体具象。
“你的伤......“莫离望着白龙尾椎的凹陷，忽然想起在炽热熔岩替鹤晓芸挡下的那道伤，“需要星落草膏吗？“
白龙低吟着摇头，摘下自己最中央的银鳞——那鳞片泛着极光的七彩，却在边缘嵌着雪焰与银鹤的纹印：「这是风雪之鳞，能召唤塞北的季风。」它将鳞片放在莫离掌心，「当你们的糖粥暖不了极夜，风会带你们回家。」
极光在白龙展翅时达到顶峰，它的身影掠过雪原，在冰湖留下三道交织的风痕——正是三人晶带曾在姑苏夜市留下的轨迹。诺敏的雪橇队寻来时，看见莫离掌心的龙鳞正在融化，却在雪地上长出了半株星落草，花瓣是银鹤与雪狼的形状。
“祭师说，风雪白龙只向懂得分享温暖的人现身。“诺敏捧着龙鳞惊叹，忽然指向远处的冰原，那里不知何时出现了由风痕组成的路标，“看！它给我们画了去星落湖的路。“
是夜，三人围着火塘查看龙鳞。莫离发现鳞片内侧刻着细小的字：「光的轨迹，不在天上，而在牵着手踩出的雪路上。」鹤晓芸忽然轻笑，将龙鳞系在鹤羽枪穗上——那个早已褪去光华的布穗，此刻却因龙鳞的微光，显出了银鹤与雪狼共舞的纹路。
“青鸾，你说白龙为什么选我们？“鹤晓芸望着火塘中跳动的、融合了雪焰与桂花香的火焰，“是因为我们的帕子，还是炭炉，或是......“
“因为我们在冰湖救它时，用的不是武器，而是帕子、炭炉、还有彼此的体温。“青鸾替她将龙鳞系紧，忽然指向窗外，极光正以龙鳞为中心，重新排列成猎户座的三星，“白龙懂得，真正的守护，是像这样，把刀刃变成暖炉，把枪穗变成摇篮。“
莫离忽然将龙鳞贴近鹤晓芸的耳畔，风雪的低吟中，竟混着姑苏评弹的尾音：“老子觉得，它更像我们在塞北捡到的、会飞的糖画。“他耳尖发红，却在看见她眼中的笑意时，忽然握住她的手，“不过有了这鳞片，以后迷路时，风会替我找到你。“
雪原的夜风穿过冰屋，龙鳞发出清越的鸣响。鹤晓芸望着掌心与莫离交叠的纹路，忽然明白，这条被冰封的白龙，不过是他们旅途中的又一盏灯——就像姑苏的长街、塞北的雪焰，都是光的不同模样，而他们的手，永远是点亮这些光的火种。