暴雨敲打窗棂的噼啪声中，林夏的指节捏着手机边缘泛起青白。屏幕上跳动着天文台发布的八号风球预警，整座城市即将在午夜零时停工停产停运。
每年她最怕的就是台风天，别人可以不出门，可是她呢，暴风暴雨她也得准时到岗，她懊恼地想着明天该怎么去上班，停运意味着所有的公共交通工具都停止运行，宿舍离医院有5、6公里的路程，自己有交通工具倒也还好，奈何眼下自己只有双腿，靠走路的话，起码也得走一个小时。
去年台风天冒雨赶路的情景仍记忆犹新，伞骨在风中折断成扭曲的金属骨架，冰凉的雨水顺着后颈灌入衣领，湿透的衣服贴在脊背上仿佛第二层皮肤。那时的无助和无奈总会让她的眼泪在眼眶中直打转。
今年那个无助又无奈的时刻又要到了。
“叮”手机震了一下。
林夏划开屏幕，淡蓝荧光映亮她微蹙的眉——是大为发来的信息，“明天上班吧，刮台风呢，路上千万要小心。”
“嗯嗯，你也是。”
“我明天不用上班。”
“哦，对哦，你不用上班。”后面附上了几个捂脸的表情，林夏觉得有些尴尬地回应着。
她手指无意识地摩挲着手机边框，后面实在不知道该跟他聊什么了，这次的聊天也终止在了彼此互道晚安了。
林夏深呼一口气，把手机搁在床头柜上，脑子里还在为明天怎么去上班而懊恼。
第二天，林夏比平时提前了一个小时出门，今天的风是比昨天小了，但雨势未歇，豆大的雨点砸在地上溅起朵朵水花，她把裤腿卷至膝上，露出纤细的小腿，她把包包护在怀里，数着石板路上的涟漪迈开步子，凉意顺着脚踝往上爬，在膝盖处凝成细密的水珠。拐过第三个巷口时，斜飞的雨丝扑在镜片上，远处公交站台的轮廓在氤氲水汽中摇晃着，像浸了水的宣纸画。
雨刮器在挡风玻璃上划出急促的扇形，一辆黑色汽车碾过水洼时溅起银亮水花。林夏抱紧包包往人行道缩了缩，直到降下的车窗里传来熟悉的声音：“林夏，快上车。”
待看清驾驶座的那张脸，她慌忙收拢滴水的折叠伞，钻进副驾时带进一身水汽。檀香萦绕的车厢里，骨节分明的手指递来一包纸巾，袖扣在仪表盘微光中泛着冷调银芒。
“快擦擦。”顾承泽温醇的声线让她心里感觉到丝丝缕缕的暖意。
林夏接过纸巾时碰到他微凉的指尖，薄荷混着雪松的淡香突然漫上来。她低头擦拭发梢滴落的水珠，余光瞥见他依旧温和亲切的脸：“在这种天气还要上班，真是辛苦了。”
“嗯，没办法，哎，你怎么会在这里。”
“如果我说我特意来找你的，你信吗？”
林夏愕然，她的手悬停在脸上。
顾承泽看她的反应立马打趣道，“逗你的，刚好路过，放心吧，我们还是朋友不是吗。”
“也是，你说特意的我还真不信，你怎么会知道我在这里呢。”
其实顾承泽也真是特意来找她的，上次吃完饭见她情绪不稳定，生怕她会出什么事情，在她上车后自己就偷偷跟了上去，所以知道她的宿舍在哪。今天全城停运，暴风暴雨，一个女生孤身在外，怕她会出什么事情，特意来她上班的路上徘徊，没想到真给他遇上了。
“谢谢你救了我侄子一命。”他突然开口，手在方向盘上收紧三分。
“啊？”林夏困惑地看向他，偏头时，发丝扫过安全带的金属扣。
“就上次你在中央公园救的那个孩子。”车载空调发出轻微的嗡鸣，导航突然提示右转。
“哦，那时是你侄子啊，当时只是做了应该做事，不值一提。”
车厢里突然安静得能听见空调出风口的细微声响。林夏望着窗外飞速后退的梧桐树影，听见自己心跳声大得可疑。
“和相亲对象相处得还顺利吗？”他突然开口，骨节分明的手在换挡杆上短暂停留，他的尾音消融在突然加速的引擎声中，后视镜里映出他绷紧的下颌线
“感觉他人挺好的，试着接触接触。”她盯着挡风玻璃上不断扑来的落叶，将碎发别到耳后。
顾承泽的喉结在领口上方滚动了一下，在变道指示灯规律的哒哒声中，他们顺利到达医院，车轮碾过医院减速带时，急诊楼的红十字灯牌正将血色光影泼进车窗，在林夏手背溅起涟漪。
“今天真的谢谢你。”林夏解开安全带，推开车门。
“那个……”顾承泽欲言又止，指节叩在真皮方向盘上，频率竟与方才的转向灯重合。
“额？还有事？”林夏踏出车门的一只脚蓦然停住，转过半侧身子看向顾承泽。
救护车的鸣笛将两人之间凝滞的空气震出细密裂纹。
“就我哥和我嫂子说，上次都没好好谢谢你，想请你吃个饭。”顾承泽犹豫了一下又说，“你别多想，你不想去也没关系的。”
“嗯，好。”
“那是？”
“不了吧，代我谢谢你哥哥还有嫂子，他们的好意我收到了。”
顾承泽脸上扯出笑意，“好，尊重你的意愿，你工作也挺忙的，他们会理解的。”
林夏轻轻颔首，发丝在风中颤动。
“姐，早上好。”余秋雨看见她远远地冲她喊道。
林夏冲余秋雨挥挥手，转头向顾承泽告别，“走了，拜拜，开车小心。”
“林夏，那个……如果你下班的时候还是停运状态的话，我来接你吧。”
“不用麻烦了，如果还是停运的话，我今天晚上就呆医院的值班室不回去了，今天真的谢谢你。”
“那好吧，拜拜，工作顺利。”顾承泽朝她挥挥手。
汽车缓缓驶出医院门口，顾承泽从后视镜里看见林夏目送他的样子，心里一阵酸楚，此刻他知道他与林夏的缘份或许真的就到此结束了，人一旦在某个岔路口选择了不同的方向，或许就注定会越走越远。