十年前的夏夜里，这人分明还穿着洁白的白衬衫，简洁的款式却掩盖不住其独特的魅力，领口微微敞开，露出若隐若现的锁骨，随性中又透着一丝性感。在图书馆的长桌上，一页又一页地翻看着书本，钢笔水洇开的墨迹沾在了他小指外侧，像枚深蓝的胎记。
图书馆的日光灯发出轻微的嗡鸣，林夏掂着脚将厚重的《格氏解剖学》塞回顶层书架。
忽然有阴影笼罩书脊，她仓促转身时撞进一片雪松香气里。那白色衬衫丝滑地飘过她的手臂，哗啦一声，对方怀里的图册散落满地。
“抱歉！”林夏慌忙蹲下收拾，指尖触碰到彩印的肾脏剖面图时骤然僵住。深褐色的脏器在冷白灯光下纤毫毕现，那些密布的血管突然化作老家灶台上凝固的猪血。
程述白抽回她手中的图册，他俯身拾起掉落在他脚下的借阅卡，上面工工整整的写着“临床医学儿科学八年制林夏。”
“原来你就是林夏。”
林夏微微一怔，下意识地后退了半步，手指无意识地摩挲着斜挎包磨旧的皮质背带——这个习惯性动作自初中起就跟着她，此刻却在陌生人的注视下显出几分笨拙的意味。
“我们……认识吗？”林夏用疑惑的眼神看向他。
“你好，我是重症医学专业的程述白。早就听说咱们学院有位拿全额奖学金的学霸，没想到今天有幸见到本尊啦！”他的脸上洋溢着热情的笑容，眼神中透着真诚与好奇。
“哈？”林夏惊讶的看着他，随即脸上露出礼貌的微笑，“你好，过奖了。”声音平稳而温和。
程述白似乎丝毫没有觉察到林夏的内敛，继续兴致勃勃地说道：“我一直对学霸的学习方法很感兴趣，能不能加个联系方式，有时间的时候跟你学习学习。”
“今天怎么回来的这么晚，我给你带了你喜欢的凉皮，放你桌上了。”赵苒听到开门声从床帘上探出头。
赵苒家里的独生女，父母都是大学老师，家境优渥，但她并没有看不起出身农村的林夏，反而处处帮衬着林夏，久而久之林夏便与她成为了好朋友。
“嗯，谢谢你啊，苒苒。”
“跟我还客气啥，对了，过几天的运动会你要陪我去的哈。”说到运动会的时候，赵苒的瞳仁忽然变得透亮。
林夏嘴角微微上扬，“我看你是犯花痴了吧。”
“什么呀，不理你了，睡觉。”
林夏知道赵苒心里一直有个倾慕的对象，想必这次运动会也是为了专门为了去看他的吧。
校运会如期而至，阳光倾洒在大学校园的操场上，校运会正如火如荼地进行着，到处都洋溢着青春的活力与热闹的氛围。
赵苒拉着林夏穿梭在人群中，目光四处张望着，林夏一看就知道她在寻找某人的身影。
“林夏。”
人群中，林夏听到有人叫她的名字，她寻声转头，只见程述白穿着球衣笑容满面地向她小跑过来。
“没想到在这里遇见你，我等一下有球赛，你会来看吗？”
“嗯嗯。”林夏连忙点点头。
“那我先去热身，等下一定要来看哦。”
“好。”
站在一旁的赵苒，她一脸不可置信的看着林夏，“夏夏，你认识程述白？”
“怎么啦？”林夏一脸疑惑。
“他可是我们学院的校草欸，你认识他也不向他介绍介绍我，你也太不够意思了，我们还是朋友吗？”
林夏怕赵苒误会，赶紧解释道：“ｈａ？校草？我不知道啊，主要是我跟他也不熟啊，就在图书馆的一面之缘，他说要跟我学习一下我的学习方法，就留了个联系方式而已，没想到又遇见他了。”
“什么？你还有他的联系方式，不管，那以后有他的地方你必须叫上我。”
林夏这时才恍然大悟，原来赵苒那个心心念念的人就是程述白。
看台栏杆上的爬山虎在阳光下簌簌摇晃。篮球场上此起彼伏的尖叫声中，林夏看见程述白跃起时绷紧的小腿肌肉，球衣下摆扬起露出若隐若现的腰线。
“三分！“裁判哨声与欢呼声炸开的瞬间，赵苒突然抓住她的手腕：“快看！他往这边来了！“
程述白撩起衣摆擦汗的动作引起看台一阵骚动。他仰头喝水的喉结上下滚动，忽然朝林夏的方向笑着挥了挥手。赵苒激动得紧紧握住林夏的手腕：“他在跟我们打招呼。”
林夏扭头看了一眼激动的赵苒，笑了一下，还没反应过来，程述白已经来到她们的看台下，她听见赵苒刻意放柔的声音：“同学打得真好，给，矿泉水。”
“谢谢。”程述白接过赵苒手中的矿泉水，可他的视线却径直掠过赵苒，落在旁边静坐的林夏身上，“林同学，谢谢你来看我的比赛。”
林夏对他微微一笑，没有说话。
梧桐树筛落的蝉鸣里，三人行逐渐成为他们大学这几年固定的风景。程述白总喜欢在林夏抱着书穿过紫藤长廊时“偶遇”，也总会在下雨时替她推开图书馆滴水的玻璃门，甚至跨越大半个校区只为给她捎一盒她喜欢的淋着糖霜的龙井酥。
那时反应过来的她开始像避开梅雨季返潮的墙壁般绕开程述白。图书馆座位永远隔着人海，选修课表被重新排列组合，就连食堂最爱的糖醋排骨窗口都成了禁区。
有一天，当程述白捧着热可可守在她必经的枫林道时，林夏突然将赵苒往前轻推，“你看，程同学特意在等你呢。”
赵苒一脸娇羞的模样，新染的栗色卷发拂过程述白胸前的校徽——那个瞬间，三枚影子在夕阳里叠成命运交叉的标本。
赵苒开始喷程述白提过的白茶香水，会在辩论赛后台为他别上鎏金袖扣。林夏则把自己嵌进实验室与通宵自习室构成的茧房。
直到毕业典礼那天，她看见赵苒替程述白扶正学士帽的流苏，并与程述白的手腕上戴上了同样的红绳手链时，才惊觉这场持续七年的潮汐终于退成搁浅的月光。